Quarto incontro. Maria di Magdala. Le lacrime che uniscono il cielo e la terra (Gv
20,11-18)

Gv 20,""Maria invece all'esterno, vicino al sepolcro, e piangeva. Mentre piangeva, si
chino verso il sepolcro ?e vide due angeli in bianche vesti, seduti l'uno dalla parte del capo e
l'altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesu. °Ed essi le dissero: "Donna, perché
piangi?". Rispose loro: "Hanno portato via il mio Signore e non so dove 'hanno posto". “Detto
questo, sivolto indietro e vide Gesu, ; ma non sapeva che fosse Gesu. Le disse
Gesu: "Donna, perché piangi? Chi cerchi?". Ella, pensando che fosse il custode del giardino,
gli disse: "Signore, se ['hai portato via tu, dimmi dove ['hai posto e io andro a

prenderlo”. 16Gesu le disse: "Maria!". Ella si volto e gli disse in ebraico: "Rabbuni!" - che
significa: "Maestro!". "Gesu le disse: "Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al
Padre; ma va' dai miei fratelli e di' loro: "Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio
vostro". '®Maria di Magdala ando ad annunciare ai discepoli: "Ho visto il Signore!" e cio che le
aveva detto.

Siamo giunti all’ultima tappa del nostro breve percorso. Dopo aver guardato alla trasparenza
deldono, della ricerca e della cura, entriamo questa sera in una dimensione che attraversa
tutto il percorso evangelico, ma potrei dire anche tutta la Scrittura. Guardiamo alla
trasparenza delle lacrime, della vulnerabilita, a partire da un brano che e gia pasquale:
Uincontro tra Maria di Magdala e il Risorto, all’esterno del sepolcro.

Che sia un particolare importante lo comprendiamo subito, notando il numero di ricorrenze
del verbo “piangere”: 4 volte, due in forma di constatazione e due in forma di domanda.

Ma prima di guardare piu in profondita il nostro brano, vogliamo interrogarci e interrogare la
Scrittura per darci ragione del pianto e delle lacrime, un’esperienza comune a tutti noi che
genera d’altronde qualche sospetto o qualche pregiudizio.

Due premesse e una domanda (fatta di domande)

Parto da due premesse che mi sono suggerite non da autori spirituali ma da due scrittori
molto famosi.

La prima premessa & che le lacrime si devono vedere... altrimenti a cosa servono? E la
domanda che ho ritrovato in una favola di Gianni Rodari, inclusa tra le “Favole al telefono”.
Tonino, il protagonista, riceve il dono dellinvisibilita per evitare un’interrogazione; all’inizio &
divertente: fare dispetti o rubare dolci. Ben presto pero si rende conto di essere rimasto da
solo: nemmeno le sue lacrime sono visibili. “E brutto essere invisibili — sentenzia -, & brutto
star soli”. La prima premessa € dunque questa: le lacrime mettono in relazione:
rappresentano una forma di linguaggio. Qualcuno le ha definite la “calligrafia dell’anima e
dell’emozione”. Lanima, infatti, vuole far conoscere, ha bisogno di far conoscere il proprio



stato d’animo attraverso le lacrime. Le lacrime comunicano qualcosa che le parole non sono
in grado di esprimere.

Per la seconda premessa trovo di nuovo una sponda ne “Il Piccolo Principe”, di Antoine de
Saint-Exupery, che ho gia citato a proposito della sete. Arriva un momento in cui il Piccolo
Principe sfiora il mistero del male e comprende che la sua rosa, nonostante le spine, non puo
resistere e difendersi da tutto e basta una sola pecora per distruggerla.

Saint-Exupery fa dire cosi al pilota, voce narrante del libro: «Non poté proseguire. Scoppio
bruscamente in singhiozzi. Era caduta la notte. Avevo abbandonato i miei utensili. Me ne
infischiavo del mio martello, del mio bullone, della sete e della morte. Su di una stella, un
pianeta, il mio, la Terra, c’era un piccolo principe da consolare! Lo presi in braccio. Lo cullai.
Non sapevo bene cosa dirgli. Mi sentivo molto maldestro. Non sapevo come toccarlo, come
raggiungerlo... Il paese delle lacrime & cosi misterioso».

Le lacrime vanno mostrate ma il loro paese rimane misterioso. In questa apparente
contraddizione, possiamo comporre qualche pensiero o suggestione, ma senza aver mai la
pretesa di comprendere fino in fondo. Le lacrime sono un pertugio, una fenditura che apre
uno spiraglio verso qualcosa di insondabile, che ci supera.

La domanda € molto semplice: qual € il mio personale rapporto con le lacrime? Che significa:
che rapporto ho con la mia vulnerabilita, che & inevitabile, a cui non posso sfuggire? Quella
vulnerabilita che Dio stesso ha voluto assumere. E come riesco (0 non riesco) a comunicare e
condividere emozioni e sentimenti?

Cos’e una lacrima?

Una lacrima non si puo spiegare. Possiamo sforzarci di studiare il processo di formazione
delle lacrime... ma non riusciremo a spiegare una lacrima. Possiamo reagire al pianto di
qualcuno, commentarlo, giudicarlo... ma non spiegarlo. Le lacrime, infatti, non sono soltanto
Uespressione di un dolore. Qualcuno ha scritto che “le lacrime ci rivelano cio che nell’'uomo
tace, sono le parole del silenzio”. Non si analizza una lacrima: la si dipinge, la si sospira, la si
contempla. Dobbiamo ammettere che le lacrime non sono a nostra disposizione: escono dal
nostro controllo, talvolta ne siamo sopraffatti.

Scrive lo stesso autore: “Le vere lacrime ci confidano che, pur venendo dal piu profondo di noi
stessi, esse non ci appartengono. Solo perdendo le lacrime si piange veramente”.

La Bibbia conosce bene le lacrime, sin dalle prime pagine. Torniamo a un personaggio biblico
che abbiamo gia citato parlando di pozzi d’acqua nel deserto e che racconta anche delle
prime lacrime della storia biblica. Siamo nel libro della Genesi e parliamo nuovamente di
Agar, la schiava egiziana che Sara ha dato in moglie ad Abramo perché gli partorisse un figlio e
gli garantisse una discendenza. L’avevamo trovata al cap. 16 in fuga dalla sua padrona,
incontrare il messaggero di Dio presso un pozzo nel deserto. Pochi capitoli dopo, al cap. 21, la
troviamo per la seconda volta nel deserto. Questa volta non e da sola perché nel frattempo ha
partorito il figlio Ismaele e ora € cacciata via insieme al bambino. Abramo li congeda al
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mattino presto e da ad Agar un otre per 'acqua per permettere loro di sopravvivere, ma l'otre
rapidamente si svuota e lei e il bambino rimangono soli e smarriti nel deserto. Non hanno
potuto raggiungere la meta del loro viaggio. Agar vede avanti a sé solo un destino di morte.
Alza la voce e piange.

Potremmo pensare a tutte le volte in cui si &€ prosciugato il nostro otre, quello che abbiamo
riempito di un tipo d’acqua che solo per un istante spegne la sete (ripensiamo anche al
dialogo tra Gesu e la samaritana). Sono i momenti nei quali non ce la facciamo piu, siamo
presi dallo scoraggiamento. Ma dal profondo di noi c’e ancora spazio per una lacrima. E allora
che scopriamo che Dio — come ci suggerisce il salmo 56,9 — raccoglie le lacrime nel suo otre
per scriverle nel suo libro:

| passi del mio vagare tu li hai contati,
neltuo otre raccogli le mie lacrime:
non sono forse scritte nel tuo libro?

L'otre vuoto di acqua si riempie delle lacrime di Agar. E mi piace pensare allora che le prime
lacrime raccolte nell’otre di Dio siano state proprio le sue — quelle di una donna, straniera e
schiava — cacciata nel deserto perché madre di una promessa di second’ordine, marginale.
Ma pur sempre sotto lo sguardo di Dio, il Dio della visione dicevamo. Lacrime che hanno
portato a Dio la voce sofferente del fanciullo (il testo dice che Dio ascolto la voce del
bambino) e in questo senso sono anche espressione altissima di intercessione.

Gen 21'Tutta l'acqua dell'otre era venuta a mancare. Allora depose il fanciullo
sotto un cespuglio '°e ando a sedersi di fronte, alla distanza di un tiro d'arco,
perché diceva: "Non voglio veder morire il fanciullo!". Sedutasi di fronte, alzo la
voce e pianse. "Dio udi la voce del fanciullo e un angelo di Dio chiamo Agar dal
cielo e le disse: "Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del
fanciullo la dove si trova.

Agar ha visto il Dio che la vede. Dio ha ascoltato le sue lacrime.

Il salmista ha espresso la fiducia che Dio ascoltera le sue lacrime. Ma pud anche capitare che
si abbia perso o smarrito questa fiducia e allora ci sembra che le nostre lacrime siano
inascoltate e inconsolabili e che non ci sia per noi una prospettiva di bene.

E il caso di Rachele, moglie di Giacobbe, che piange i suoi figli. C'€ qui tutto il tema dell'esilio,
grande tragedia per il popolo di Israele. Ricordiamo che Rachele &€ l'unica delle matriarche a
non essere stata sepolta a Hebron, nella grotta di Macpela, perché € morta nei pressi di
Betlemme dando alla luce il figlio Beniamino. Rachele € quindi la protettrice dei viandanti e
custodisce tuttii figli che sono persi per le strade del mondo: il suo dolore non & quello
puntuale di un accadimento storico ma ¢ il dolore che di generazione in generazione si ripete
continuamente nella storia degli uomini.

Leggiamo nel libro del profeta Geremia:



Ger 31"Cosi dice il Signore:

“Una voce si ode a Rama,

un lamento e un pianto amaro:

Rachele piange i suoi figli,

e hon vuole essere consolata per i suoi figli,
perché non sono piu”.

'®Dice il Signore:

“Trattieni il tuo pianto,

i tuoi occhi dalle lacrime,

perché c’e un compenso alle tue fatiche (azione)
- oracolo del Signore -:

essi torneranno dal paese nemico.

7C’e una speranza per la tua discendenza

- oracolo del Signore -:

i tuoi figli ritorneranno nella loro terra”.

2Non & un figlio carissimo per me Efraim,

il mio bambino prediletto?

Ogni volta che lo minaccio,

me ne ricordo sempre con affetto.

Per questo il mio cuore si commuove per lui
e sento per lui profonda tenerezza".

Dio ascolta il pianto di Rachele, ma Rachele non vuol essere consolata. Il suo dolore € troppo
grande. Dio prende seriamente il linguaggio senza parole del pianto di Rachele: non lo
considera il semplice abbandono a una passivita senza coraggio o a un semplice sfogo, vede
in esso una vera e propria azione. Al v. 16 leggiamo infatti: “c’¢ un compenso alle tue
fatiche”, ma il testo ebraico parla di “azione”, di “opera”. L’azione di Rachele tocca U'Eterno la
cui fibra materna si dice commossa, come leggiamo al v. 20.

| commentatori ebraici ritengono che il pianto, che non € un’inerzia di sconfitta e vergogna,
spesso rimanga l'unico modo di continuare a vegliare. Per questo Geremia parla di azione a
proposito delle lacrime di Rachele.

«Ma se Geremia sostiene anche che ’'emozione di Dio le risponde, € per dire la sua presenza
al pianto umano, o piu esattamente forse la sua presenza nel pianto umano. Realta questa
che il Talmud esprime, in forma metaforica, associando il pianto di Rachele alle lacrime di Dio
che cadono nel mare, quando pensa all’esilio dei suoi figli”.

Le lacrime di Gesu

Sul versante occidentale del Monte degli Ulivi ¢c’e€ un piccolo santuario, custodito dai
francescani, che si apre a un panorama davvero unico: la citta di Gerusalemme, con la
Spianata del Tempio o delle Moschee in primo piano. Quel luogo e quella vista mozzafiato



ricordano un momento particolarissimo della vita di Gesu, raccontato soltanto
dall’evangelista Luca, al capitolo 19 (19,41): alla vista della Citta santa, Gesu piange.

Come spesso accade, Luca non esplicita il nome di Gesu: preferisce il pronome personale
“Egli” per ricordare ai suoi lettori, € quindi a noi, che in Gesu € Dio stesso a farsi vicino, a
entrare nell’ordinarieta della nostra vita, nelle nostre luci e nelle nostre ombre. E infatti quel
piccolo santuario si chiama “Dominus flevit”, “Il Signore pianse”. E gia questo dovrebbe
provocare in noi un sussulto: 'Onnipotente, il Creatore, il Re... fa una cosa che ai nostri occhi
risulta umanissima, un segno di vulnerabilita che sul volto del Signore € quasi motivo di
scandalo.

L'evangelista Giovanni ci ricorda un altro pianto di Gesu, straziante, davanti alla tomba del
suo amico Lazzaro, davanti al pianto di Maria, sorella di Lazzaro, e davanti al pianto della
gente raccoltasi attorno al dolore delle sorelle di Betania. Gesu scoppia in pianto e questo fa
dire ai presenti; “Guarda come lo amava!” (Gv 11,35-36). E strano. E Uunica volta in tutti i
Vangeli in cui viene riconosciuto esplicitamente, ad alta voce, 'amore di Gesu (del discepolo
amato sappiamo grazie al narratore del IV Vangelo): solo attraverso le sue lacrime 'amore
diventa in qualche modo visibile. “E quando Cristo piange - scrive un autore - che gli altri
riconoscono che ama. Piangere € un esercizio di puro amore. Per il mistico, la lacrima ¢ il
segno dell’amore, il segno che la nostra umanita all’limprovviso si fonde alla sua divinita, il
segno di coloro che siamano (...) Si piange, come si ama, senza sapere perché né come. Non
siamo mai padroni delle nostre lacrime, al contrario siamo dominati dal sentimento che esse
esprimono”.

Possiamo forse dire allora, con alcuni autori, che “Cristo piange nell’istante in cui €
veramente uomo e veramente Dio, dalla tomba di Lazzaro all’agonia del Getsemani, le
lacrime sono il segno di un Dio perfettamente umano (Nei giorni della sua vita terrena egli offri
preghiere e suppliche, con forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da morte e, peril
suo pieno abbandono a lui, venne esaudito, Eb 5,7)” (Leloquenza delle lacrime, pp. 49-50).

Le lacrime di Maria di Magdala

E veniamo alle lacrime di Maria di Magdala. Dicevamo che l’evangelista utilizza 4 volte il verbo
piangere nell’arco di pochi versetti.

Anzitutto il contesto. Maria di Magdala & andata al sepolcro, ha visto la tomba vuotaed &
corsa a chiamare Pietro e il discepolo che Gesu amava. Questi corrono a vedere ma poi —con
esiti diversi (di Pietro non si descrive la reazione, dell’altro discepolo si dice che vide e
credette —ritorno a casa. Li ritroveremo rintanati con le porte chiuse per timore dei giudei.

Maria invece rimane. All’esterno ma vicino, ci dice il testo. Abita la soglia tra la morte e la vita,
tra la nostalgia e la speranza, tra il passato e il futuro, tra Uevidenza di qualcosa che mancaceiil
desiderio di trovare qualcosa di nuovo. E 'evangelista ci regala due preziose indicazioni: Maria
stain piedi e piange. Non & un semplice “stare” il suo: € uno stare in piedi come quello di
Gesu tre versetti dopo. Non € ripiegata su se stessa, non si € lasciata andare. Il suo piangere
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non e il segno di una resa ma di una porta ancora aperta, di una vulnerabilita che non ha piu
bisogno di nascondersi. Si lascia interrogare dai due angeli senza paura, senza vergogna. E
confessa il suo disorientamento: tiene insieme la ricerca di un corpo morto (lo hanno portato
via) e il fatto che sia il suo Signore, utilizzando il nome che richiama la divinita di Gesu (Kyrios,
cioe YHWH, Adonai). Pare una contraddizione. E confessa il suo “non sapere”: «<non so dove
’hanno posto». E subito dopo, vede Gesu ma “non sa” che sia Gesu.

Da qui Maria riparte: rimane fuori ma vicino, sta in piedi, piange, rimane aperta al dialogo, €
capace divoltarsi (vv. 14 e 16: un movimento del corpo che ha un preciso significato spirituale
che richiama la conversione, 'umilta di cambiare strada), ammette di non sapere e infine si
riconosce chiamata per nome. La volta scorsa dicevamo che le donne al seguito di Gesu non
hanno ricevuto una vera e propria chiamata, ma il senso del loro seguire € scritto nel forte
legame con Gesu che le ha guarite. Alla luce di Pasqua, Maria riceve la sua chiamata ed &
guella di annunciare ai fratelli di Gesu (non ai discepoli ma a tutti i fratelli) che egli € risorto e
che torna al Padre. Per questo Maria verra chiamata dalla tradizione “apostola degli apostoli”.

Si chiude cosi la grande inclusione del vangelo di Giovanni che si era aperto con la domanda
di Gesu ai due discepoli di Giovanni Battista: «<Che cosa cercate?» e con lUinvito: «Venite e
vedrete» e che adesso si chiude con un’altra domanda: «Chi cerchi?» e Uinvito «Va’ dai miei
fratelli!». Si va a Gesu in una ricerca ancora indistinta: si cerca qualcosa, un luogo in cui
dimorare. E siriparte con la consapevolezza che U'unica ricerca che da senso alla vita riguarda
la persona di Gesu: € lui che cerchiamo, non altro. E questo spinge a ripartire verso i fratelli.

Tutto questo ¢ stato possibile nello scorrere delle lacrime di Maria: la massima espressione
della sua debolezza, della sua vulnerabilita, ha lasciato aperta la porta del cuore a una nuova
rivelazione. Il pertugio, la fenditura dalla quale ha potuto entrare la luce del mattino di
Pasqua.

Asciughera ogni lacrima

Le prime lacrime della Bibbia sono quelle di Agar, la schiava egiziana cacciata nel deserto,
che Dio ha raccolto nel suo otre. Le ultime lacrime della Bibbia sono quelle di tutti, anche
quelle di tutti noi, che Dio asciughera nel suo Regno, quando avremo raggiunto la piena
comunione con lui e il nostro nome sara scritto per sempre del libro della vita.

3"Ecco la tenda di Dio con gli uomini!

Egli abitera con loro

ed essi saranno suoi popoli

ed egli sara il Dio con loro, il loro Dio.

4E asciughera ogni lacrima dai loro occhi

e non vi sara piu la morte

né lutto né lamento né affanno,

perché le cose di prima sono passate”.

5E Colui che sedeva sul trono disse: "Ecco, io faccio nuove tutte le cose". (Ap 21,3-5)



Conclusione

Questa sera non concludiamo con una poesia ma con il riferimento a una figura spirituale che
ha tracciato per noi una “piccola via” che altro non € se non la via del Vangelo.

In un libro dal titolo “Pazienza con Dio”, il teologo Tomas Halik scrive, a proposito di santa
Teresa di Lisieaux, che «Teresa € maestra di paradossi; la sua “piccola via” non ¢ altro che
quel paradosso, coerentemente vissuto, reso noto dalle lettere di san Paolo: le grandi cose
possono essere rivelate sono nelle piccole cose, la saggezza di Dio si rivela nella stoltezza
delluomo (e viceversa), la forza di Dio si manifesta nella debolezza umana. Teresa insegna
una fede che e creativa, perché riesce a reinterpretare le situazioni della vita trovando un
SeNnso nuovo, nascosto, piu profondo, che spesso € 'antitesi di come quella situazione
appare quando la osserviamo superficialmente dall’esterno. (...) Teresa insegna ad accettare
con gioia e gratitudine le proprie debolezze come uno spazio in cui possono a maggior ragione
entrare la grazia e la misericordia di Dio (cosa che la fiera virtlu non consente)».



