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Quarto incontro. Maria di Magdala. Le lacrime che uniscono il cielo e la terra (Gv 
20,11-18) 

 

Gv 20,11Maria invece stava all'esterno, vicino al sepolcro, e piangeva. Mentre piangeva, si 
chinò verso il sepolcro 12e vide due angeli in bianche vesti, seduti l'uno dalla parte del capo e 
l'altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesù. 13Ed essi le dissero: "Donna, perché 
piangi?". Rispose loro: "Hanno portato via il mio Signore e non so dove l'hanno posto". 14Detto 
questo, si voltò indietro e vide Gesù, in piedi; ma non sapeva che fosse Gesù. 15Le disse 
Gesù: "Donna, perché piangi? Chi cerchi?". Ella, pensando che fosse il custode del giardino, 
gli disse: "Signore, se l'hai portato via tu, dimmi dove l'hai posto e io andrò a 
prenderlo". 16Gesù le disse: "Maria!". Ella si voltò e gli disse in ebraico: "Rabbunì!" - che 
significa: "Maestro!". 17Gesù le disse: "Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al 
Padre; ma va' dai miei fratelli e di' loro: "Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio 
vostro". 18Maria di Màgdala andò ad annunciare ai discepoli: "Ho visto il Signore!" e ciò che le 
aveva detto. 

Siamo giunti all’ultima tappa del nostro breve percorso. Dopo aver guardato alla trasparenza 
del dono, della ricerca e della cura, entriamo questa sera in una dimensione che attraversa 
tutto il percorso evangelico, ma potrei dire anche tutta la Scrittura. Guardiamo alla 
trasparenza delle lacrime, della vulnerabilità, a partire da un brano che è già pasquale: 
l’incontro tra Maria di Magdala e il Risorto, all’esterno del sepolcro. 
Che sia un particolare importante lo comprendiamo subito, notando il numero di ricorrenze 
del verbo “piangere”: 4 volte, due in forma di constatazione e due in forma di domanda. 
Ma prima di guardare più in profondità il nostro brano, vogliamo interrogarci e interrogare la 
Scrittura per darci ragione del pianto e delle lacrime, un’esperienza comune a tutti noi che 
genera d’altronde qualche sospetto o qualche pregiudizio.  
 
Due premesse e una domanda (fatta di domande) 

Parto da due premesse che mi sono suggerite non da autori spirituali ma da due scrittori 
molto famosi. 

La prima premessa è che le lacrime si devono vedere… altrimenti a cosa servono? È la 
domanda che ho ritrovato in una favola di Gianni Rodari, inclusa tra le “Favole al telefono”. 
Tonino, il protagonista, riceve il dono dell’invisibilità per evitare un’interrogazione; all’inizio è 
divertente: fare dispetti o rubare dolci. Ben presto però si rende conto di essere rimasto da 
solo: nemmeno le sue lacrime sono visibili. “È brutto essere invisibili – sentenzia -, è brutto 
star soli”. La prima premessa è dunque questa: le lacrime mettono in relazione: 
rappresentano una forma di linguaggio. Qualcuno le ha definite la “calligrafia dell’anima e 
dell’emozione”. L’anima, infatti, vuole far conoscere, ha bisogno di far conoscere il proprio 
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stato d’animo attraverso le lacrime. Le lacrime comunicano qualcosa che le parole non sono 
in grado di esprimere. 

Per la seconda premessa trovo di nuovo una sponda ne “Il Piccolo Principe”, di Antoine de 
Saint-Exupery, che ho già citato a proposito della sete. Arriva un momento in cui il Piccolo 
Principe sfiora il mistero del male e comprende che la sua rosa, nonostante le spine, non può 
resistere e difendersi da tutto e basta una sola pecora per distruggerla. 

Saint-Exupery fa dire così al pilota, voce narrante del libro: «Non poté proseguire. Scoppiò 
bruscamente in singhiozzi. Era caduta la notte. Avevo abbandonato i miei utensili. Me ne 
infischiavo del mio martello, del mio bullone, della sete e della morte. Su di una stella, un 
pianeta, il mio, la Terra, c’era un piccolo principe da consolare! Lo presi in braccio. Lo cullai. 
Non sapevo bene cosa dirgli. Mi sentivo molto maldestro. Non sapevo come toccarlo, come 
raggiungerlo... Il paese delle lacrime è così misterioso». 

Le lacrime vanno mostrate ma il loro paese rimane misterioso. In questa apparente 
contraddizione, possiamo comporre qualche pensiero o suggestione, ma senza aver mai la 
pretesa di comprendere fino in fondo. Le lacrime sono un pertugio, una fenditura che apre 
uno spiraglio verso qualcosa di insondabile, che ci supera.  

La domanda è molto semplice: qual è il mio personale rapporto con le lacrime? Che significa: 
che rapporto ho con la mia vulnerabilità, che è inevitabile, a cui non posso sfuggire? Quella 
vulnerabilità che Dio stesso ha voluto assumere. E come riesco (o non riesco) a comunicare e 
condividere emozioni e sentimenti? 

Cos’è una lacrima? 

Una lacrima non si può spiegare. Possiamo sforzarci di studiare il processo di formazione 
delle lacrime… ma non riusciremo a spiegare una lacrima. Possiamo reagire al pianto di 
qualcuno, commentarlo, giudicarlo… ma non spiegarlo. Le lacrime, infatti, non sono soltanto 
l’espressione di un dolore. Qualcuno ha scritto che “le lacrime ci rivelano ciò che nell’uomo 
tace, sono le parole del silenzio”. Non si analizza una lacrima: la si dipinge, la si sospira, la si 
contempla. Dobbiamo ammettere che le lacrime non sono a nostra disposizione: escono dal 
nostro controllo, talvolta ne siamo sopraffatti. 

Scrive lo stesso autore: “Le vere lacrime ci confidano che, pur venendo dal più profondo di noi 
stessi, esse non ci appartengono. Solo perdendo le lacrime si piange veramente”. 

La Bibbia conosce bene le lacrime, sin dalle prime pagine. Torniamo a un personaggio biblico 
che abbiamo già citato parlando di pozzi d’acqua nel deserto e che racconta anche delle 
prime lacrime della storia biblica. Siamo nel libro della Genesi e parliamo nuovamente di 
Agar, la schiava egiziana che Sara ha dato in moglie ad Abramo perché gli partorisse un figlio e 
gli garantisse una discendenza. L’avevamo trovata al cap. 16 in fuga dalla sua padrona, 
incontrare il messaggero di Dio presso un pozzo nel deserto. Pochi capitoli dopo, al cap. 21, la 
troviamo per la seconda volta nel deserto. Questa volta non è da sola perché nel frattempo ha 
partorito il figlio Ismaele e ora è cacciata via insieme al bambino. Abramo li congeda al 
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mattino presto e dà ad Agar un otre per l’acqua per permettere loro di sopravvivere, ma l’otre 
rapidamente si svuota e lei e il bambino rimangono soli e smarriti nel deserto. Non hanno 
potuto raggiungere la meta del loro viaggio. Agar vede avanti a sé solo un destino di morte. 
Alza la voce e piange. 

Potremmo pensare a tutte le volte in cui si è prosciugato il nostro otre, quello che abbiamo 
riempito di un tipo d’acqua che solo per un istante spegne la sete (ripensiamo anche al 
dialogo tra Gesù e la samaritana). Sono i momenti nei quali non ce la facciamo più, siamo 
presi dallo scoraggiamento. Ma dal profondo di noi c’è ancora spazio per una lacrima. È allora 
che scopriamo che Dio – come ci suggerisce il salmo 56,9 – raccoglie le lacrime nel suo otre 
per scriverle nel suo libro: 

I passi del mio vagare tu li hai contati, 
nel tuo otre raccogli le mie lacrime: 
non sono forse scritte nel tuo libro? 

L’otre vuoto di acqua si riempie delle lacrime di Agar. E mi piace pensare allora che le prime 
lacrime raccolte nell’otre di Dio siano state proprio le sue – quelle di una donna, straniera e 
schiava – cacciata nel deserto perché madre di una promessa di second’ordine, marginale. 
Ma pur sempre sotto lo sguardo di Dio, il Dio della visione dicevamo. Lacrime che hanno 
portato a Dio la voce sofferente del fanciullo (il testo dice che Dio ascoltò la voce del 
bambino) e in questo senso sono anche espressione altissima di intercessione. 

Gen 2115Tutta l'acqua dell'otre era venuta a mancare. Allora depose il fanciullo 
sotto un cespuglio 16e andò a sedersi di fronte, alla distanza di un tiro d'arco, 
perché diceva: "Non voglio veder morire il fanciullo!". Sedutasi di fronte, alzò la 
voce e pianse. 17Dio udì la voce del fanciullo e un angelo di Dio chiamò Agar dal 
cielo e le disse: "Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del 
fanciullo là dove si trova. 

Agar ha visto il Dio che la vede. Dio ha ascoltato le sue lacrime. 

Il salmista ha espresso la fiducia che Dio ascolterà le sue lacrime. Ma può anche capitare che 
si abbia perso o smarrito questa fiducia e allora ci sembra che le nostre lacrime siano 
inascoltate e inconsolabili e che non ci sia per noi una prospettiva di bene. 

È il caso di Rachele, moglie di Giacobbe, che piange i suoi figli. C'è qui tutto il tema dell'esilio, 
grande tragedia per il popolo di Israele. Ricordiamo che Rachele è l’unica delle matriarche a 
non essere stata sepolta a Hebron, nella grotta di Macpela, perché è morta nei pressi di 
Betlemme dando alla luce il figlio Beniamino. Rachele è quindi la protettrice dei viandanti e 
custodisce tutti i figli che sono persi per le strade del mondo: il suo dolore non è quello 
puntuale di un accadimento storico ma è il dolore che di generazione in generazione si ripete 
continuamente nella storia degli uomini. 

Leggiamo nel libro del profeta Geremia: 
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Ger 3115Così dice il Signore: 
“Una voce si ode a Rama, 
un lamento e un pianto amaro: 
Rachele piange i suoi figli, 
e non vuole essere consolata per i suoi figli, 
perché non sono più”. 
16Dice il Signore: 
“Trattieni il tuo pianto, 
i tuoi occhi dalle lacrime, 
perché c’è un compenso alle tue fatiche (azione) 
- oracolo del Signore -: 
essi torneranno dal paese nemico. 
17C’è una speranza per la tua discendenza 
- oracolo del Signore -: 
i tuoi figli ritorneranno nella loro terra”. 

20Non è un figlio carissimo per me Èfraim, 
il mio bambino prediletto? 
Ogni volta che lo minaccio, 
me ne ricordo sempre con affetto. 
Per questo il mio cuore si commuove per lui 
e sento per lui profonda tenerezza". 

Dio ascolta il pianto di Rachele, ma Rachele non vuol essere consolata. Il suo dolore è troppo 
grande. Dio prende seriamente il linguaggio senza parole del pianto di Rachele: non lo 
considera il semplice abbandono a una passività senza coraggio o a un semplice sfogo, vede 
in esso una vera e propria azione. Al v. 16 leggiamo infatti: “c’è un compenso alle tue 
fatiche”, ma il testo ebraico parla di “azione”, di “opera”. L’azione di Rachele tocca l’Eterno la 
cui fibra materna si dice commossa, come leggiamo al v. 20. 

I commentatori ebraici ritengono che il pianto, che non è un’inerzia di sconfitta e vergogna, 
spesso rimanga l’unico modo di continuare a vegliare. Per questo Geremia parla di azione a 
proposito delle lacrime di Rachele. 

«Ma se Geremia sostiene anche che l’emozione di Dio le risponde, è per dire la sua presenza 
al pianto umano, o più esattamente forse la sua presenza nel pianto umano. Realtà questa 
che il Talmud esprime, in forma metaforica, associando il pianto di Rachele alle lacrime di Dio 
che cadono nel mare, quando pensa all’esilio dei suoi figli”.  

Le lacrime di Gesù 

Sul versante occidentale del Monte degli Ulivi c’è un piccolo santuario, custodito dai 
francescani, che si apre a un panorama davvero unico: la città di Gerusalemme, con la 
Spianata del Tempio o delle Moschee in primo piano. Quel luogo e quella vista mozzafiato 
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ricordano un momento particolarissimo della vita di Gesù, raccontato soltanto 
dall’evangelista Luca, al capitolo 19 (19,41): alla vista della Città santa, Gesù piange.  

Come spesso accade, Luca non esplicita il nome di Gesù: preferisce il pronome personale 
“Egli” per ricordare ai suoi lettori, e quindi a noi, che in Gesù è Dio stesso a farsi vicino, a 
entrare nell’ordinarietà della nostra vita, nelle nostre luci e nelle nostre ombre. E infatti quel 
piccolo santuario si chiama “Dominus flevit”, “Il Signore pianse”. E già questo dovrebbe 
provocare in noi un sussulto: l’Onnipotente, il Creatore, il Re… fa una cosa che ai nostri occhi 
risulta umanissima, un segno di vulnerabilità che sul volto del Signore è quasi motivo di 
scandalo. 

L’evangelista Giovanni ci ricorda un altro pianto di Gesù, straziante, davanti alla tomba del 
suo amico Lazzaro, davanti al pianto di Maria, sorella di Lazzaro, e davanti al pianto della 
gente raccoltasi attorno al dolore delle sorelle di Betania. Gesù scoppia in pianto e questo fa 
dire ai presenti; “Guarda come lo amava!” (Gv 11,35-36). È strano. È l’unica volta in tutti i 
Vangeli in cui viene riconosciuto esplicitamente, ad alta voce, l’amore di Gesù (del discepolo 
amato sappiamo grazie al narratore del IV Vangelo): solo attraverso le sue lacrime l’amore 
diventa in qualche modo visibile. “È quando Cristo piange - scrive un autore - che gli altri 
riconoscono che ama. Piangere è un esercizio di puro amore. Per il mistico, la lacrima è il 
segno dell’amore, il segno che la nostra umanità all’improvviso si fonde alla sua divinità, il 
segno di coloro che si amano (…) Si piange, come si ama, senza sapere perché né come. Non 
siamo mai padroni delle nostre lacrime, al contrario siamo dominati dal sentimento che esse 
esprimono”.  

Possiamo forse dire allora, con alcuni autori, che “Cristo piange nell’istante in cui è 
veramente uomo e veramente Dio, dalla tomba di Lazzaro all’agonia del Getsemani, le 
lacrime sono il segno di un Dio perfettamente umano (Nei giorni della sua vita terrena egli offrì 
preghiere e suppliche, con forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da morte e, per il 
suo pieno abbandono a lui, venne esaudito, Eb 5,7)” (L’eloquenza delle lacrime, pp. 49-50). 

Le lacrime di Maria di Magdala 

E veniamo alle lacrime di Maria di Magdala. Dicevamo che l’evangelista utilizza 4 volte il verbo 
piangere nell’arco di pochi versetti. 

Anzitutto il contesto. Maria di Magdala è andata al sepolcro, ha visto la tomba vuota ed è 
corsa a chiamare Pietro e il discepolo che Gesù amava. Questi corrono a vedere ma poi – con 
esiti diversi (di Pietro non si descrive la reazione, dell’altro discepolo si dice che vide e 
credette – ritorno a casa. Li ritroveremo rintanati con le porte chiuse per timore dei giudei. 

Maria invece rimane. All’esterno ma vicino, ci dice il testo. Abita la soglia tra la morte e la vita, 
tra la nostalgia e la speranza, tra il passato e il futuro, tra l’evidenza di qualcosa che manca e il 
desiderio di trovare qualcosa di nuovo. E l’evangelista ci regala due preziose indicazioni: Maria 
sta in piedi e piange. Non è un semplice “stare” il suo: è uno stare in piedi come quello di 
Gesù tre versetti dopo. Non è ripiegata su se stessa, non si è lasciata andare. Il suo piangere 
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non è il segno di una resa ma di una porta ancora aperta, di una vulnerabilità che non ha più 
bisogno di nascondersi. Si lascia interrogare dai due angeli senza paura, senza vergogna. E 
confessa il suo disorientamento: tiene insieme la ricerca di un corpo morto (lo hanno portato 
via) e il fatto che sia il suo Signore, utilizzando il nome che richiama la divinità di Gesù (Kyrios, 
cioè YHWH, Adonai). Pare una contraddizione. E confessa il suo “non sapere”: «non so dove 
l’hanno posto». E subito dopo, vede Gesù ma “non sa” che sia Gesù.  

Da qui Maria riparte: rimane fuori ma vicino, sta in piedi, piange, rimane aperta al dialogo, è 
capace di voltarsi (vv. 14 e 16: un movimento del corpo che ha un preciso significato spirituale 
che richiama la conversione, l’umiltà di cambiare strada), ammette di non sapere e infine si 
riconosce chiamata per nome. La volta scorsa dicevamo che le donne al seguito di Gesù non 
hanno ricevuto una vera e propria chiamata, ma il senso del loro seguire è scritto nel forte 
legame con Gesù che le ha guarite. Alla luce di Pasqua, Maria riceve la sua chiamata ed è 
quella di annunciare ai fratelli di Gesù (non ai discepoli ma a tutti i fratelli) che egli è risorto e 
che torna al Padre. Per questo Maria verrà chiamata dalla tradizione “apostola degli apostoli”.  

Si chiude così la grande inclusione del vangelo di Giovanni che si era aperto con la domanda 
di Gesù ai due discepoli di Giovanni Battista: «Che cosa cercate?» e con l’invito: «Venite e 
vedrete» e che adesso si chiude con un’altra domanda: «Chi cerchi?» e l’invito «Va’ dai miei 
fratelli!». Si va a Gesù in una ricerca ancora indistinta: si cerca qualcosa, un luogo in cui 
dimorare. E si riparte con la consapevolezza che l’unica ricerca che dà senso alla vita riguarda 
la persona di Gesù: è lui che cerchiamo, non altro. E questo spinge a ripartire verso i fratelli. 

Tutto questo è stato possibile nello scorrere delle lacrime di Maria: la massima espressione 
della sua debolezza, della sua vulnerabilità, ha lasciato aperta la porta del cuore a una nuova 
rivelazione. Il pertugio, la fenditura dalla quale ha potuto entrare la luce del mattino di 
Pasqua. 

Asciugherà ogni lacrima 

Le prime lacrime della Bibbia sono quelle di Agar, la schiava egiziana cacciata nel deserto, 
che Dio ha raccolto nel suo otre. Le ultime lacrime della Bibbia sono quelle di tutti, anche 
quelle di tutti noi, che Dio asciugherà nel suo Regno, quando avremo raggiunto la piena 
comunione con lui e il nostro nome sarà scritto per sempre del libro della vita. 

3"Ecco la tenda di Dio con gli uomini! 
Egli abiterà con loro 
ed essi saranno suoi popoli 
ed egli sarà il Dio con loro, il loro Dio. 
4E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi 
e non vi sarà più la morte 
né lutto né lamento né affanno, 
perché le cose di prima sono passate". 
5E Colui che sedeva sul trono disse: "Ecco, io faccio nuove tutte le cose". (Ap 21,3-5) 
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Conclusione 

Questa sera non concludiamo con una poesia ma con il riferimento a una figura spirituale che 
ha tracciato per noi una “piccola via” che altro non è se non la via del Vangelo. 

In un libro dal titolo “Pazienza con Dio”, il teologo Tomas Halik scrive, a proposito di santa 
Teresa di Lisieaux, che «Teresa è maestra di paradossi; la sua “piccola via” non è altro che 
quel paradosso, coerentemente vissuto, reso noto dalle lettere di san Paolo: le grandi cose 
possono essere rivelate sono nelle piccole cose, la saggezza di Dio si rivela nella stoltezza 
dell’uomo (e viceversa), la forza di Dio si manifesta nella debolezza umana. Teresa insegna 
una fede che è creativa, perché riesce a reinterpretare le situazioni della vita trovando un 
senso nuovo, nascosto, più profondo, che spesso è l’antitesi di come quella situazione 
appare quando la osserviamo superficialmente dall’esterno. (…) Teresa insegna ad accettare 
con gioia e gratitudine le proprie debolezze come uno spazio in cui possono a maggior ragione 
entrare la grazia e la misericordia di Dio (cosa che la fiera virtù non consente)».  

 


